Попался тут ролик с китайской тростью, которая при необходимости превращается в стул. 

Мне подобная штука - очень актуальна, у меня порван мениск в правой коленке, и я не могу долго стоять или ходить: при ходьбе максимум через километр начинает болеть сначала коленка, а потом и вся нога, и мне нужно садиться на пару минут отдохнуть, чтобы боль прошла и можно было идти дальше. 

Но я для себя нашел вариант получше - вот такую складную телескопическую табуретку. Это норвежцы делают, там есть несколько вариантов, я купил самую простую. Производитель утверждает, что она выдерживает до 120 кг. Впрочем, я вешу немного меньше, конечно. 

В сложенном виде она выглядит вот так. Она фиксируется лентой-липучкой, с помощью которой табуретку можно цеплять, например, к наплечной сумке. В наших турах меня эта штука очень выручала. А то когда гуляешь по городу, то, как правило, всегда можно найти, где присесть. А вот когда тебя водят по подвалам виноделен - там с этим делом большая напряженка, и такая табуретка - прям спасение. 

В наших краях когда нужно сделать возврат чего-то купленного онлайн, то там можно выбрать: оставить посылку в пункте для возврата, отправить посылку почтой, запросить курьера, который приедет за посылкой домой. И когда выбираешь оставить посылку в пункте для возврата, то тебе дают несколько ближайших адресов: как правило, это какие-то небольшие магазинчики, которые за доплату от онлайнового магазина принимают эти посылки, сканируют код, вводя таким образом возврат в систему, и у них раз в сутки курьер эти посылки забирает. 

Так всегда и было, но сегодня я столкнулся с тем, что возврат делался не через продавца в магазине, а через специальный автомат InPost.

Мне надо было вернуть пакет в онлайновый магазин PCComponentes, я запросил возврат, выбрал вариант оставить посылку в пункте, и среди списка пунктов выбрал заправку, через которую я сегодня все равно собирался проезжать. 

Приехал туда, а работник заправки показывает в сторону выхода и говорит, что тут возвраты - через автомат. 

Ну, пошел к автомату. Оказалось, что все работает предельно просто. Поднес к сканеру смартфон с QR-кодом возврата. Тот код считал и предложил мне выбрать примерный размер посылки (там три вида отделений: маленькое, среднее и большое). Я выбрал, после чего открылась дверца маленького отделения. Положил туда пакет, закрыл дверцу. Тут же на смартфон пришло подтверждение, что посылка попала в систему. У Amazon в таком случае деньги тут же приходят на амазоновский счет, если ты выбираешь возврат на этот счет. Но я в PCComponentes не планировал что-то покупать в ближайшее время, поэтому выбрал возврат на банковский счет, а туда обещали прислать деньги через пару дней. 

Ну а что - очень удобно, как я считаю!

Сделать идеальное селфи может быть опаснее, чем вы думаете. Дударев Михаил – stock.adobe.com

Вам наверняка попадались истории о том, как какие-то люди гибли при попытке сделать эффектное селфи. Нам в Норвегии показали площадку, находящуюся за заграждением на вершине горы, на которую, перелезая через заграждение, любят вставать туристы, чтобы сделать селфи (там действительно очень красивый вид), и с этой площадки, сказали нам, люди регулярно улетают вниз. В Испании тоже были такие случаи, я читал о них. 

В юридической фирме The Barber Law Firm провели исследование по поводу того, в каких странах происходит наибольшее количество смертей из-за селфи. 

Исследователи фирмы изучили инциденты, связанные с селфи, по всему миру с марта 2014 года по май 2025 года. Они использовали новостные сообщения из Google News, и в исследование были включены только те случаи, когда попытка сделать селфи непосредственно привела к травмам или смерти.

Индия оказалась самой опасной страной в мире, на которую приходится 42,1% всех инцидентов, связанных с селфи, в мире. Из 271 случая, связанного с селфи, зарегистрированного в Индии, 214 закончились смертельным исходом, а 57 — травмами.

Исследователи указывают на сочетание таких факторов, как густонаселенные районы, легкий доступ к опасным местам, таким как утесы и железнодорожные пути, а также сильная культура социальных сетей.

Соединенные Штаты заняли второе место с гораздо меньшим количеством смертей. В США было зарегистрировано всего 45 случаев, включая 37 смертей и 8 травм.

Россия заняла третье место с 19 жертвами — 18 погибшими и 1 раненым.

Пакистан занял четвертое место — с 16 погибшими и 0 пострадавшими, а Австралия замкнула пятерку лидеров с 13 погибшими и только двумя пострадавшими.

Согласно исследованию, наиболее распространенной причиной смертности, связанной с селфи, во всем мире являются падения, которые составляют 46% всех инцидентов. Будь то с крыш, утесов или высоких сооружений — несчастные случаи, связанные с высотой, по-прежнему являются наиболее частыми и зачастую самыми смертоносными.

10 самых опасных стран для селфи:
1. Индия, 271 пострадавший
2. США, 45
3. Россия, 19
4. Пакистан, 16
5. Австралия, 15
6. Индонезия, 14
7. Кения, 13
8. Великобритания, 13
9. Испания, 13
10. Бразилия, 13

Эксперты полагают, что стремление к вирусной популярности часто превосходит элементарные меры безопасности, что приводит людей к ненужным и порой смертельным рискам — что слишком часто наблюдается в случае смертельных челленджей TikTok.

С кастрюлями и столовыми приборами проблема в том, что даже когда речь идет о самых известных брендах, то и с ними всегда можно налететь. Кроме того, когда пишут что-то вроде "я это купил двадцать лет назад, а оно все как новое" - так-то оно так, но мне очень часто попадались отзывы из серии "всегда покупал только приборы этого производителя, но вот недавно купил новый набор, а с ними ТАКОЕ"...

Например, Villeroy & Bosh - ну бренд из брендов. 

Вот один из самых популярных наборов их столовых приборов из нержавейки в Amazon. Набор стоит 70 евро.   

1398 отзывов. 

77% - пять звезд, отличные отзывы. 

Негативных - 3, 2 и 1 звезды - 9%. Что, в общем-то, немало.

Среди негативных отзывов - жалуются не нестойкую поверхность, которая быстро покрывается царапинами, жалуются на быстро появляющиеся пятна и даже ржавчину.

Вот другой набор. 

1047 отзвывов. 76% - пять звезд. 9% - четыре звезды. Негативных - 15%. 

Вот, например:

Я меняю свой отзыв после месяца использования с 5 до 1 звезды. Пришли в красивой коробке, столовые приборы очень красивые, презентация отличная, но теперь на них видны царапины и пятна ржавчины. Прилагаю фото. Я очень разочарована. Не ожидала такого качества от этой марки.

Опять жалуются на пятна и пишут, что поддержка вообще не отвечает. 

Еще отзыв:

Очень разочарован. Все пришло в порядке, но после одного цикла в посудомоечной машине на них появились ржавые пятна/следы. Не то, что я ожидал от товара, который не из дешевых.

Очень негативный опыт.
При первой мойке в посудомоечной машине появились пятна ржавчины!
Я попробовал помыть посуду еще раз, как посоветовал продавец, чтобы понять, сколько изделий бракованных, и... практически все они теперь покрыты ржавчиной, которая, кстати, стекла на новую посудомоечную машину, которой всего неделю. Я в ярости.

После всего лишь одной мойки в посудомоечной машине 4 ножа изменили цвет и почернели. Я связался с VB и попросил заменить ножи. Мне просто прислали электронное письмо с техническими характеристиками ножей. Я мог бы купить дешевый набор и быть более довольным!

Столовые приборы очень элегантные, легкие и с красивой линией. Они пришли не в коробке, а в отдельных упаковках по одному на место за столом. Лично для меня это не создало проблем, хотя коробка для хранения была бы более удобной. К сожалению, ножи начали ржаветь после нескольких моек в посудомоечной машине

И там был еще совсем фееричный отзыв от человека - я закладку на отзыв не поставил, теперь не могу найти, - который всю жизнь пользовался продукцией этой компании и для загородного дома купил очень дорогой набор их столовых приборов. Заплатил он за это порядка тысячи евро. И эти приборы он привез в загородный дом и оставил там. Лежали они там продолжительное время, потом в какой-то момент мужчина приехал в этот дом, достал приборы, а оказалось, что они покрыты заметными пятнами. 

Он там показывал фотографии и долго описывал свое общение со службой поддержки, которая ему несла всякую чушь про посудомойку, агрессивную химию и "вы не должны были их держать таким образом", ну и в результате он так ничего и не добился. 

Собственно, в чем вопрос. 10-15% негативных отзывов на брендовые вещи, причем там много негатива с доказательствами - фотографиями. При этом порядка 80-85% положительных отзывов. 

Ну, то есть получается, что это все лотерея? Ты можешь купить достаточно дорогие приборы от известного бренда - и все равно налететь? 

P.S. А вот, кстати, отзывы на приборы, которые мы купили. Точно такая же картина. 

Как вы думаете, сколько лет этой кастрюле? Сколько она доблестно служила на ниве варки макарон, курочки и наваристых супчиков?

Этой кастрюле - три дня. Три дня назад мы ее купили. Нам надо было обновить кастрюли, жена долго читала всякие отзывы в Амазоне, в итоге купили средние по стоимости кастрюли известного немецкого производителя KOPF. 

В этой кастрюле сварили макароны. И помыли ее руками. И у нее на дне сразу появились всякие пятна и разводы. А на следующей день в ней снова сварили макароны и поставили мыться в посудомойку на самый бережный режим. И она теперь вот такая!

Причем когда жена читала отзывы в Амазоне на очень дорогие кастрюли, там тоже писали, что они довольно быстро покрываются всякими разводами. Производители в ответ на претензии винят во всем посудомойки - мол, агрессивная химия, агрессивный режим мытья. 

Но у нас есть кастрюли из нержавеющей стали, которым года три: их постоянно моют в посудомойке, а они выглядят как новые, никаких тебе пятен и разводов. Значит, могут, правильно? 

Ну и с приборами - та же фигня. Почитали отзывы, заказали набор столовых приборов. 

И вот через три дня использования. Причем это уже хорошо отмытая после посудомойки ложка. Она вылезла вся пятнистая (как и другие приборы). А это то, что уже не отмывается. Фирма Otto Koning из Лейпцига. Настоящее немецкое, [censored], качество!

А теперь внимание - вопрос. Посоветуйте, плиз, производителя, кастрюли которого не покрываются жуткими разводами после пары дней использования. (Подчеркиваю, у кастрюли разводы появились в первый же день после мытья руками.)

Ну и приборы, которые можно было мыть в посудомойке без риска того, что они пойдут пятнами после первого же дня использования. 

Upd: Перепутал я марку кастрюли. Мы купили две, данная кастрюля - марки FLORINA (вроде бы польская). 

Xiaomi Mijia Mini Washer and Dryer

Ну, конечно, не только для носков. Для любого белья. 

Новая мини-стиралка с сушкой от Xiaomi имеет 20 различных программ и высоту всего 46 сантиметров. Несмотря на размер, машинка, по заверению производителя, обеспечивает стирку «медицинского уровня» с помощью ряда передовых функций очистки.

Пока продается только в Китае по цене примерно 274 доллара, какая цена будет в Европе - неизвестно. 

Она может стирать до 1 кг и сушить до 0,5 кг белья, что, по мнению Xiaomi, подходит для двух комплектов нижнего белья, одной пары штанов для йоги или пижамы. Пользователи также могут выбирать из 20 программ, включая деликатную стирку, стерилизацию высокой температурой и быстрый 15-минутный цикл. Машина нагревает воду до максимальной температуры 95 °C, эффективно уничтожая 99,99% микробов.

Mijia Mini также можно дистанционно управлять через приложение Xiaomi, что позволяет пользователям выбирать программы, планировать стирку и даже регулировать дозировку моющего средства в зависимости от степени загрязнения белья. Ею также можно управлять с помощью голосовых команд или встроенной сенсорной панели.

А что, я бы от такой машинки не отказался. Большую стиралку она, конечно, не заменит, но, например, простирнуть комплект после занятия спортом - самое оно. В машинке такого размера будет серьезно экономиться вода, а учитывая тот факт, сколько мы платим за воду (в провинции Барселона опять заметно подняли цену) - такая штука может и окупиться через некоторое время. 

Кроме того, ну прикольно же управлять стиралкой через приложение. А то в нашей машинке Bosch такая куча всяких настроек - голова идет кругом.

Оказывается, из всех видов активности именно велосипед заметно понижает риск развития деменции! А вот ходьба, как ни странно, таким свойством не обладает. 

Выбор велосипеда в качестве средства передвижения может быть не просто экологичным вариантом, но и действенной стратегией защиты здоровья мозга. Исследование, опубликованное в научном журнале JAMA Network Open, проанализировало данные почти 480 000 человек и показало, что у тех, кто регулярно ездит на велосипеде, риск развития деменции, включая болезнь Альцгеймера и раннюю деменцию, ниже.

Исследование, проведённое с участием представителей Британского биобанка, включало наблюдение за добровольцами в среднем в течение 13 лет. Результаты поразительны: у людей, которые ездили на велосипеде (или совмещали езду на велосипеде с другими видами транспорта), риск развития любого типа деменции был на 19% ниже, чем у тех, кто пользовался неактивными видами транспорта, такими как автомобили или общественный транспорт.

Преимущества велосипедного спорта не ограничиваются поздним началом деменции, которая обычно развивается после 65 лет. Велоспорт также доказал свою эффективность в профилактике раннего развития деменции, снижая риск на 40% для этой группы. Исследование также показывает, что этот положительный эффект ещё сильнее выражен у людей без генетической предрасположенности к этому заболеванию, особенно у тех, кто не является носителем гена риска APOE ε4.

Другим важным открытием стало прямое воздействие на мозг. МРТ показала, что у велосипедистов был больший объём гиппокампа — области, отвечающей за память и обучение, — а также лучшая сохранность серого вещества в областях, критически важных для когнитивных функций.

Несмотря на общепризнанную пользу ходьбы для других аспектов здоровья, в данном исследовании использование ходьбы в качестве основного способа передвижения не показало защитного эффекта от болезни Альцгеймера. Более того, наблюдалась даже небольшая тенденция к повышению риска развития этого типа деменции среди тех, кто полагался исключительно на ходьбу.

Удивительно, но вождение автомобиля показало лучшие результаты с точки зрения когнитивной защиты, чем пользование общественным транспортом. По мнению исследователей, это может быть связано с когнитивными требованиями, предъявляемыми вождением, такими как пространственная ориентация, устойчивое внимание и быстрое принятие решений.

Исследователи подчеркивают, что уникальное преимущество езды на велосипеде, помимо обеспечения умеренной физической активности, может заключаться в сочетании физических усилий, когнитивной активности и сенсорной стимуляции. Езда на велосипеде требует планирования маршрута, поддержания равновесия, внимания к окружающим стимулам и постоянной адаптации — факторов, которые, по-видимому, имеют решающее значение для поддержания активности и здоровья мозга. (Отсюда.)

В российском Благовещенске власти ввели полный запрет на использование средств индивидуальной мобильности (СИМ), включая электросамокаты. 

С сегодняшнего дня в городе нельзя ездить на всех типах СИМ, нельзя также просто размещать их на улицах.

За нарушение предусмотрен штраф, размер которого соответствует строгости самого закона: до 150 тысяч рублей по каждому факту нарушения. Правда, только для юрлиц. Для обычных пользователей наказание куда более щадящее: от 2000 до 5000 рублей.

К СИМ, помимо электросамокатов, относятся гироскутеры, сегвеи, моноколёса и подобные устройства с электродвигателем. Велосипеды, в том числе оснащённые электромотором, в эту категорию не входят.

Да, электросамокаты - это проблема. Особенно когда в городе бесконтрольно размножается прокат этих транспортных средств. Но, насколько я знаю, ни в одном городе мира нет полного запрета на использование этих средств передвижения. Запрет аренды электросамокатов - есть: в Париже, на Мальте и в Мадриде. Но только аренды, в личном пользовании электросамокаты не запрещены. 

Жесткие ограничения - обязательность использования шлемов, запрет езды и парковки на тротуарах, запрет передвигаться в определенных зонах - есть почти везде. Не везде за этим строго следят, но, например, в той же Барселоне полиция серьезно взялась за электросамокатчиков и нещадно штрафует за нарушения правил использования этих транспортных средств, а эти штрафы - от 200 евро, что очень даже существенно. 

А в Благовещенске - впереди планеты всей: и действительно, зачем напрягаться и регулировать, давайте просто все запретим к чертям. Редкостные бараны. 

Еще раз подчеркиваю - да, электросамокаты - это серьезная проблема. Ну так занимайся регулированием этой области, требуй неукоснительного соблюдения правил безопасной езды. Постепенно народ приучится, как приучили автомобилистов пропускать пешеходов и соблюдать правила езды. От машин гибнет и травмируется на много порядков больше людей, чем от электросамокатов. Давайте машины запретим, в чем проблема-то? 

Сегодня - день рыбака. Понятно, что это профессиональный праздник, но и мы, рыбаки-любители, по этому поводу имеем право пропустить по бокальчику и закусить какой-нибудь рыбкой.

В детстве и юности любил я это дело - посидеть с удочкой на нашем деревенском пруду. Ловил карасей и уклеек. Карасей ловил удочкой на хлеб, а уклеек мы ловили банкой: берешь литровую банку с привязанной к ней веревкой, наливаешь туда воду, в воду кидаешь размоченные кусочки мякиша черного хлеба, забрасываешь в пруд. Вытаскиваешь через пару минут - там штук 8-10 уклеек плавает. Я их потом засаливал и вялил, как и карасей. Получался мировой закусон для пива. У меня отец пиво пил редко, но тут даже стал пить его чаще, раз я ему такой закусон заготовил. 

Ну и по этому поводу вспомнил одну памятную рыбалку на Можайском море, у меня даже повестюшка об этом есть, навеянная реальной историей. 

А вы как - рыбачили? Рыбачите? 

Включил смартфон с московскими номерами, который я включаю очень редко, и мне вдруг из тамошнего WhatsApp посыпались уведомления о целой куче голосовых звонков с незнакомых номеров. Раньше такое вообще никогда не наблюдалось. 

Кто-нибудь знает, что это за явление такое? Ну, что звонят всякое жулье и спамеры - это понятно, но раньше они звонили только на мобильник. А тут вдруг голосовые звонки в WhatsApp. Кто в здравом уме вообще будет отвечать на незнакомые голосовые вызовы в WhatsApp?