Прежде чем мы начнем говорить об этом фильме, я бы хотел прокрутить вам звукозапись одного секретного разговора, который состоялся между продюсерами фирм Spyglass Entertainment и Touchstone Pictures. Запись раздобыл наш секретный агент, имя которого не разглашается в интересах его собственной безопасности. Итак, слушаем...>

(звук отодвигаемого кресла)

- Ну, здорово, старый [вырезано цензурой].

- У меня, Бен, между прочим, этот [вырезано цензурой] еще есть, а вот что у тебя осталось кроме этой студии - я не в курсе.

- Ладно, Пит, проехали. Ты, как я погляжу, стал важной шишкой, и к тебе теперь просто так не прислонись.

- Ко мне никогда никто не прислонялся, да будет тебе известно.

(кресло еще раз отодвигается, причем делается это с явным возмущением)

- Ну хватит, Пит, не кипятись. Я же тебя позвал для делового разговора. Хочешь выпить?

- Выпить? И что ты мне можешь предложить? Если бурбон, то сам пей это пойло.

- Хмм... А что предпочитает господин Великий Продюсер?

- Только скотч.

- Как скажешь.

(слышен гудок селектора)

- Мисс Пигги, принесите один скотч для Пита и бурбон, как обычно, для меня.

- Хорошо, шеф.

(молчание)

- Короче, Бен, зачем звал? У меня времени - вовсе не сады.

(тяжелый вздох)

- Видишь ли, Пит, я уже стар.

(смешок Пита)

- И что? Ты мне хочешь передать все свои акции?

- Знаешь, сынок, если ты собираешься вот так вот продолжать язвить, то лучше сразу убирайся отсюда. Я найду другого партнера!

- О, о! Взорвался, как атомный котел. Вот теперь узнаю прежнего Бена. А то я и правда думал, что ты уже свой [вырезано цензурой] потерял.

(молчание)

- Так вот, Пит, на закате карьеры я хочу снять эпохальный фильм.

- Бен, вынужден тебя огорчить, "Клеопатру-2" - то есть "Гладиатора" уже снимают.

- Подумаешь... Вовсе не обязательно снимать что-нибудь историческое. Ты вспомни "Молчание ягнят" - какой фурор произвела эта картина, а обошлась, между прочим, в копейки.

- Ага, только снял ее "Орион", а не мы.

- Ты подбираешься к самому главному, Пит.

(слышен звук открываемой двери и писклявый голос секретарши произносит)

- Ваша выпивка, джентльмены.

(в комнате раздаются звучные глотки)

- Пит, мы должны всех обставить!

- Согласен, Бен.

- Мы должны снять что-то совершенно хитовое, но за небольшие деньги. Например, "Полет над гнездом кукушки".

- Не хочу тебе расстраивать, Бен, но этот роман уже экранизировал какой-то еврей из Венгрии.

- Пит, ты меня за идиота считаешь? Я даже смотрел этот фильм!

- Иди ты!

- [вырезано цензурой] буду!

- Так я не понял, ты хочешь снять ремейк? Не делай этого, Бен. Вон, Дуглас 20 лет после этого фильма с папашкой не разговаривал, потому что Кирк обиделся, что главная роль досталась Николсону, а не ему. Ты хочешь, чтобы твой сын с тобой двадцать лет не разговаривал, если ему не достанется главная роль в твоем фильме?

- Если моему сынульке достанется главная роль в моем фильме, то со мной после этого лет двадцать не будет разговаривать вся мировая общественность.

- Кстати, да. Актер он - просто никакой.

- Поэтому забудем о моем сынишке, Пит, и будем говорить о звездном актерском составе.

- Ага-а-а-а! Ты решил вложиться в блокбастер?

- В него, Пит, в него.

- Тогда излагай, что ты хочешь.

- Надо идти беспроигрышным путем. Берем два самых нашумевших фильма - "Молчание ягнят" и "Полет над гнездом кукушки" и делаем нечто среднее.

- Это как?

- В главной роли будет Хопкинс. С его агентом я говорил, теоретически это вполне возможно. Хопкинс будет играть очередного доктора-убийцу и тоже будет водить за нос молодую девчушку, которая должна эти убийства разгадать.

- Бен, ты с ума сошел! Орион сейчас снимает продолжение "Молчания ягнят". Мы облажаемся по полной программе!

- Да брось ты, Пит, не облажаемся. Доверься старику Бену. Значит если нельзя девчушку, тогда возьмем какого-нибудь мальчишку. Или наоборот - зрелого психиатра, который блестяще разгадает игру доктора. Кстати, у меня же контракт с Сазерлендом! А он психиатра сыграет блестяще!

- Хмм... Мысль неплохая, но доктор, разгадывающий Хопкинса, должен быть молодой. Так интереснее. А Сазерленд будет его наставником. Только доктора надо взять чернокожего... Чего ты такую рожу скорчил?

- А без чернокожего никак нельзя?

- Милый, ты что - первый день в кинобизнесе? А аудитория? Хочешь, чтобы черные твою картину бойкотировали?

- Увы, Пит, ты прав. Возьмем чернокожего доктора. Кого?

- Помнишь парня, который играл в "Куда приводят мечты" сына Уильямса?

- Помню.

- Как он тебе?

- Обычный нагловатый афроамериканец.

- Вот его и возьмем. Будет в самый раз.

- Ладно, уговорил. Значит парень будет разгадывать игру Хопкинса, который совершил преступление.

- Стоп, Бен, обычное преступление нельзя! Надо что-то особенное. Социальное! Давай он будет геем, убившим другого гея?

- Сэр Энтони Хопкинс будет играть гея? Да он нам сценарий в задницу засунет!

- Ну, я не знаю. Тогда придумывай сам.

- Давай лучше возьмем чего-нибудь нейтральное. Гринпис какой-нибудь, экологию, мать ее.

- Лучше животных. Пускай Хопкинс изучает слонов, а потом убивает пару браконьеров.

(молчание)

- Мысль, кстати, довольно хорошая. Только слонов снимать мы утрахаемся. Пускай лучше изучает что-то менее громоздкое.

- Ну только не бабочек!

- Я и не говорю, что бабочек. Давай возьмем бобров или обезьян.

- Лучше обезьян. Они хоть дрессировке поддаются. Кроме того, у нас после одного из фильмов осталась куча костюмов горилл. Выглядят - как настоящие.

- О! Шикарная мысль. Значит пускай он изучает обезьян и проживет годик-другой в обезьяньем стаде...

- И трахнет какую-нибудь симпатичную обезьянку.

- Пит, я тебе больше не наливаю. Что ты несешь? Какой секс? Мы делаем хитовое кино для всех возрастов!

- Ну, как скажешь. Тем более, что Хопкинс вряд ли согласится трахнуть обезьянку. И что дальше?

- Дальше прибегают браконьеры - трах-бабах, всех обезьян перестреляли, а Хопкинс в гневе убивает десяток-другой браконьеров голыми руками.

- Живописно.

- Затем Америка требует его выдачи, Хопкинса туда привозят и сажают в психбольницу.

- Аа-а-а-а, так вот чего ты "Полет на гнездом кукушки" вспомнил!

- Ну да. Там психи, жуткие условия, гады-надзиратели и все такое, а Хопкинс выступает духовным лидером и организатором беспорядков.

- Кстати, ты в курсе, что Хопкинс ненавидит, когда в его роли слишком много слов? Его агент слова считает и выставляет неустойку, если в одном эпизоде больше сорока слов!

- Серьезно?

- Ну да. Мне продюсер "Молчания ягнят" рассказывал. Им даже пришлось в паре эпизодов на него маску надеть, чтобы компенсировать перерасход, который был в других эпизодах.

- Мда... Впрочем, не проблема. Хопкинс будет настолько потрясен случившимся, что половину фильма просто станет молчать.

- Это мысль. А говорить будет негр. Он с нас за это дополнительно ничего не возьмет.

- Ну чего, Пит, по-моему, вполне наклевывается.

- Ага. Только еще надо будет пустить любовную линию негра... Например, пускай он знакомится с дочкой Хопкинса и ее трахнет.

- Я категорически против. Негра на главную роль я еще возьму, но не позволю ему трахнуть белую женщину!

- Бен, да ты - расист!

- Ничего подобного! Но трахнуть белую женщину я ему не разрешу!

- Ну, как скажешь. Твое кино, все-таки. Ну тогда давай Сазерленда сделаем крупным негодяем. Надо же как-то оживить сюжет.

- Черта с два, Пит. Я же с ним давно дружу. Наоборот - он будет очень симпатичный врач-психиатр, наставник негра.

- Я бы на твоем месте все-таки вставил пару крутых эпизодов.

- Блин, Пит, ну ты замучил! Хорошо! Давай сделаем так, что Хопкинс будет сидеть не в психбольнице, а в психиатрическом отделении тюрьмы! Вот тогда и наворотим вокруг нее все, что хотим. Всякие ужасы и так далее.

- Это мысль. Но еще нужны кое-какие красивые натурные съемки.

- Ну, здрассте! Пит, я же сказал, что Хопкинс два года изучает крокодилов в Африке...

- Обезьян.

- Чего?

- Мы договорились, что он изучает обезьян.

- А-а-а-а... Ну, обезьян. Какая разница? Главное, что в Африке. Я через месяцок туда отправлю своего оператора, он наснимает несколько красивых видов и пейзажи будут - не ходи купаться.

- Вот это хорошая мысль. И тебе психологизм, и тебе виды. Глядишь, Оскара отхватим.

- И не одного, я тебя уверяю, Пит. Старик Бен твердо настроился сделать шедевр!

- Слушай, Бен, а как же основная мысль?

- Какая, [вырезано цензурой], основная мысль?

- Ну, что, собственно, у него будет выяснять этот негр? Какое откровение ему выскажет Хопкинс? Что он узнал у этих обезьян?

- Блин, Пит, ну ты все-таки еще мальчик совсем, хотя и продюсер. Какая разница, что он ему наплетет? Какой-нибудь мир во всем мире, берегите природу, мать вашу, не стреляйте в обезьян на рассвете, прочь из города, снимайте штаны и скачите по травке! Какая разница? Пускай плетет, что угодно. Зрители все схавают, еще и рыдать будут.

- ОК. Хэппи-энд будем делать?

(молчание)

- Что ты на меня так смотришь, Бен?

- Знаешь, Пит, я уже думаю, что в тебе ошибался. Ты чего задаешь идиотские вопросы. Ты вообще в Голливуде находишься или где?

- А что?

- Да ничего, [вырезано цензурой]! Конечно, у нас будет хэппи-энд! Хопкинс должен встретиться с дочуркой, которую раньше не понимал, слюни-сопли и пускай он ей подарит что-нибудь очень трогательное. Например, ее детскую фотографию.

- Бен, да ты что? Мужик же весь фильм шляется по тюрьмам. Где он эту фотографию будет хранить? В заднице, что ли? Это уже было в "Криминальном чтиве".

- Меня не волнует, где он ее будет хранить. Пускай просто достанет и покажет. Зрители все схавают.

- Ну, как скажешь. А концовка? Хопкинс кроватью проламывает окно и убегает к своим обезьянам в Африку?

- О! Молодец! Именно так и сделаем!

- Ты что, Бен, издеваешься? Это же было в "Полет над гнездом кукушки"! Только он рукомойником окно пробил.

- Да наплевать. Пускай не кроватью окно вышибает, а подточит петли отращенным ногтем - мне все равно! Главное, чтобы он сбежал и прискакал к своим обезьянам.

(снова раздается звонок селектора)

- Все, Пит, прости, у меня следующая встреча через пять минут. Короче, мы договорились: занимайся сценарием в том ключе, который мы наметили. Через неделю все бумаги будут подготовлены и начинай производство.

- ОК, Бен, все будет так, как ты захочешь. Я чего-то и сам загорелся этим фильмом. Только как его назовем?

- У меня есть шикарное название - "Основной инстинкт". То есть инстинкт жизни и все такое.

- Бен, это название уже было.

- Блин, Пит, что ты меня всякими мелочами мучаешь? Ну, назови его просто "Инстинкт". Что ты, мальчик, что ли?

- ОК, Бен, все будет сделано. Счастливо.

- Удачи, мальчик мой.

*** 

Вот такой разговор состоялся между продюсерами двух известных киноконцернов. Как вы уже догадались, фильм был снят. Причем был снят именно так, как и хотел Бен. Поэтому я не буду подробно рассказывать об этом фильме, ибо из разговора и так уже понятно, что именно там наснимали. Скажу только то, что фильм мне не понравился, хотя я его даже смотрел на большом экране. Я очень люблю Хопкинса, но он явно стал заложником плохого сценария. Все одинаковое, ни одной по-настоящему оригинальной мысли. Психическое отделение в тюрьме - слабая пародия на "Полет над гнездом кукушки". Все повороты сюжета сделаны по настолько проторенной дорожке, что просто воротит. Сцена неповиновения, инициатором которой выступает Хопкинс, с точки зрения постановки просчитана просто до миллиметра и от этого в лучшем случае становится ужасно подражательной, в худшем - просто пошлой.

Вообще весь фильм оставляет впечатление, что мы имеем дело с тщательно разработанным сценарием поведения зрителей. Вот здесь зритель должен заплакать, вот здесь - засмеяться. Вот там - в гневе сжать кулаки, а на этой минуте - зарыдать в тоске и начать рвать на себе волосы с криком: "Мама! Боже мой! Почему я впустую потратил лучшие годы своей жизни? Почему я не снял штаны и не убежал в леса?!"

И от этого фильм не становится хорошим. Лично у меня он оставил впечатление, что над зрителями просто издеваются, как над теми обезьянами в лесу. Но поскольку мои реакции идут не от животных рефлексов (на что явно рассчитывали создатели фильма), а от башки, то честное слово - я не плакал, не сжимал в бессильном гневе кулаки и не давал клятву убежать в леса.

Нужно ли смотреть этот фильм? Лично я считаю, что вы ничего не потеряете, если его не посмотрите. Это действительно довольно жуткая смесь из нескольких фильмов, хотя, вроде, и базируется на оригинальной новелле Даниэля Куинна. Хопкинс - вторичен, Кьюба Гудинг свою роль играет так, как он ее должен играть по сценарию, но я вообще не люблю этого актера. Сазерленд играет очень хорошо, но у него роль эпизодическая. На большом экране там смотреть вовсе нечего, потому что пару красивых видов Африки вы можете увидеть в любом другом фильме на эту тему.

Короче говоря, мне не понравилось. Фильм явно претендует на звание "правильного", но вся эта "правильность" - результат тщательного и довольно циничного просчета, что лично меня совершенно не устроило. Причем я отнюдь не возражаю против "правильных" фильмов. Например, "Восток-Запад" при всей своей "правильности" и рассчитанности - мне, в общем, понравился. А этот шедевр... "Инстинкт" слишком вторичен и снят по слишком слабому сценарию, чтобы хоть как-то понравиться. Несмотря на довольно хороший подбор актеров.

Впрочем, там есть буквально пара хороших эпизодов, но их наверняка покажут в рекламном анонсе этого фильма.

Резюмирую - слабенькое кино, пыжащееся выглядеть сильненьким. Троечка. Ну, из-за Сазерленда могу поставить плюсик. А Хопкинсу следует более тщательно подбирать себе роли. Не такого калибра актер, чтобы соглашаться на явную дешевку.