Кровавые тайны Hewlett Packard

А начиналось все просто и невинно - как обычный пресс-тур. Но кто же знал, что мне во время поездки удастся раскопать такие мрачные и даже кровавые тайны? Впрочем, давайте обо всем по порядку...

В конце лета поступило предложение съездить в краткий пресс-тур в Дублин на завод Hewlett Packard, где выпускаются самые настоящие картриджи HP. Первоначально планировалось, что вся поездка займет два дня - то есть утром прилетели, день провели на заводе, а на следующий день улетели. Я от этого предложения поначалу отказался, потому что летать туда-сюда только для того, чтобы посмотреть, как в пластиковые коробочки заливаются чернила, - это, на мой взгляд, слишком. Тем более что Дублин - это родина Бернарда Шоу, не говоря уж о "Гиннессе", так что там явно есть что почитать, а в особенности - выпить.

Но устроители мои претензии признали справедливыми, в результате чего пресс-тур продлили аж до двух дней, так что день прилета отдавался нам на разграбление Дублина, а второй день почти целиком должен был быть посвящен заводу Hewlett Packard.

Зачем нас вообще везли на завод, производящий картриджи? Приглашающая сторона это формулировала совершенно четко: "Да так, чисто посмотреть..." Однако и дураку была понятна основная цель мероприятия: мы должны были посмотреть на производство настоящих картриджей от HP, восхититься этой картиной, после чего в своих изданиях и блогах донести до читателей мысль о том, что настоящие картриджи от HP - это рулез, а всякие "the compatible" - это маст дай, однозначно. Не говоря уж о таком богомерзком деле, как перезаправка.

Кстати, не знаю, как "the compatible" картриджи, а с перезаправкой я давно завязал. В нескольких конторах, которые я в свое время обслуживал, бухгалтерия настаивала на том, что струйные и лазерные картриджи нужно перезаправлять, - дескать, экономим средствА. Ну, мое дело маленькое, раз сказано перезаправлять - значит, будем перезаправлять. Однако довольно быстро выяснилось, что перезаправленные картриджи, во-первых, печатают заметно хуже, во-вторых, служат раза в два меньше, а в-третьих, могут уродовать принтеры (особенно лазерные). Так что экономия получилась мнимая. А уж когда одна из бухгалтерш решила собственноручно перезарядить с помощью большого шприца черный картридж для струйного принтера и при этом брызнула себе чернилами на новенькую белую блузку то ли от Армани, то ли от Хунь Чонга... В общем, после этого бухгалтерия потребовала использовать только родные картриджи от HP.

Еще я всю жизнь считал, что "неродных" струйных картриджей для HP вообще не бывает, потому что у HP, в отличие от некоторых конкурентов, в состав картриджа входит электронная головка, которую сделать на порядок сложнее, чем пластиковый контейнер с чернилами. Впрочем, оно понятно, что китайцы могут сделать черта лысого. Другое дело, что он будет не сильно лысый и даже, возможно, не совсем черт, но тем не менее.

В общем, решил я скататься в эту поездку, потому что все-таки интересно побывать на родине "Гиннесса" настоящих родных картриджей от HP...

Прилетели. Прямого рейса на Дублин не оказалось, поэтому порхали через Цюрих. Из Цюриха в Дублин рейсы летают фактически как местные, а не международные, поэтому никакого тебе паспортного контроля. Перед посадкой на Дублин нам все-таки шлепнули штампики о том, что мы типа как выезжаем из Швейцарии, а вот на обратном пути тем же маршрутом нам вообще никакие штампики не шлепали, так что мы и из Ирландии, считай, не выехали, а из Швейцарии - тем более.

Летели на Swiss Air Lines, при этом на своей шкуре не без приятности испытали, что такое швейцарское обслуживание. Кормили классно, все время разносили птидежинешные круассаны и булочки, а уж тележка с водой, соками, пивом, вином и так далее из прохода так просто не уезжала - болталась постоянно туда-сюда. И я уже молчу о том, что на подносе с едой лежали СТАЛЬНЫЕ столовые приборы, а не эти убогие пластмасски, как в "Аэрофлоте"...

С Дублином оказалось все очень и очень непросто. Во-первых, выяснилось, что он - вовсе не Дублин, а Даблин. Ну да, блин. Во-вторых, выяснилось, что он вовсе не Даблин, а вообще даже Baile Átha Cliath, прости господи. И что Даблин означает буквально "черный пруд" на ирландско-английском.

Так что есть в графском парке черный Дублин, там лилии цветут и плещется черный Guinness.

Дублин

Климат в Дублине своеобразный: мягкая зима, нежаркое лето, в основном пасмурно, много дождей, но без особых торнадо и ураганов, несмотря на близость моря. Местные на дождь предпочитают не обращать никакого внимания, поэтому зонтики носят достаточно редко. На вопрос почему отвечают, что дождь нередко бывает с ветром, а когда ветер - в зонтике нет никакого смысла, все равно дождь задувает под зонтик.

Дублин

Конечно, за те полдня, которые у нас оставались после прилета до вечера, город как следует посмотреть было сложно. Поэтому мы быстренько забежали в ближайший паб, чтобы коротенечко фишэндчипснуть (какой классный глагол родился), а потом отправиться в музей.

Менюшка в пабе была веселенькая - вот такая.

Менюшка

А фиш-энд-чипс, вопреки утверждениям в некоторых фильмах, вполне сносные.

Рыба с картошкой

Впрочем, я заказал стейк - хотел посмотреть, как его тут делают. Однако мне вместо этого принесли две куриные ноги с гарниром. Я сначала удивился, но потом вспомнил, что в Ирландии в любые напитки входит алкоголь, а бармен (он же официант) прихлебывал кофеек, так что ничего удивительного в такой путанице нет. Хорошо еще, что он "Гиннесс" с шампанским не перепутал. Впрочем, за такое в Ирландии убивают на месте - побивают чипсами.

После обеда ровной рысью отправились в музей современного искусства - то есть в Guiness Storehouse. Данное заведение занимает важнейшее место в культурной жизни Дублина, поэтому по всему городу развешаны указатели, показывающие дорогу к Storehouse.

Указатели

Артур Гиннесс, основатель компании Arthur Guinness Son & Co, был очень умный мужик. В 1759 году он арендовал небольшую пивоварню в Дублине недалеко от ворот Святого Джеймса. Непонятно какими путями, но Артуру удалось заключить договор аренды на 9000 лет с оплатой 45 фунтов в год. Городские власти по этому поводу уже двести пятьдесят лет кусают себе локти, плечи и другие части тела, но сделать ничего не могут: договор есть договор. Так что кусать так им еще 8750 лет. Гиннессовцы договором так гордятся, что увеличенное изображение этого документа занимает целую стену в музее Гиннесса.

Нынешний завод Guinness занимает большую территорию.

Завод Guinness

Макет пивоварни 1987 года

Там же, на заводе, выстроен Storehouse - музей Guinnessa, представляющий собой многоэтажную конктрукцию.

План музея

Музей сделан очень интересно и по стилю напоминает какой-то замысловатый ночной клуб. На каждом этаже - различная информация об истории пивоварни, предметы и механизмы, а также просто украшения вроде каких-то скульптур и фонтанов.

Какое-то старое приспособление

Бочки. В некоторые из них встроены мониторы, на которых крутятся видеоролики

Макет корабля, перевозившего Guinness страдающим от жажды народам

Лифт на следующий этаж

В музее обнаружилась шикарная коллекция большинства видов бутылочек, в которые разливались различные виды "Гиннесса".

Бутылочки из-под "Гиннесса"

На самом верху башни располагается так называемый Gravity Bar, в котором по корешку билета можно получить свою законную бесплатную пинту Guinness Draught Stout.

Бокалы с "Гиннессом" ожидают долива после отстоя пены

Кстати, чтобы народ не расслаблялся, пиво там не продают - каждому полагается только по одной пинте.

Сам бар расположен в круглом помещении с прозрачными стенами, откуда открывается шикарный вид на Дублин. Правда, процентов восемьдесят этого вида занимает сам завод.

Вид на завод и даже немножко на Дублин

Главное, что я понял после посещения музея, - это то, что культ правильного потребления правильного "Гиннесса" зиждется на трех источниках и трех составных частях. Во-первых, это сам по себе правильный Guinness. Во-вторых, это правильный гиннессовый стакан. Ну и в-третьих, это правильная гиннессовая подставочка под правильный гиннессовый стакан.

Правильная подставочка

Это все взаимосвязанные вещи. Без правильного стакана знаменитые гиннессовые пузырьки не будут опускаться вниз с нужной скоростью, а без правильной гиннессовой подставочки дно стакана или охладится, или, наоборот, нагреется, в результате чего правильный "Гиннесс" опять-таки потеряет часть своего божественного вкуса.

Собственно, зачем я вам все это рассказываю в статье, посвященной заводу по выпуску картриджей? А затем, что на заводе нам говорили все то же самое, только применительно к принтерам Hewlett Packard...

Но перейдем уже к заводу, а то мы чересчур увлеклись пивом. Кстати, Guinness Draught - это не совсем пиво. Это стаут-портер...

На следующий день мы отправились на завод Hewlett Packard. Перед посещением предприятия нас предупредили о том, что фотографировать там категорически нельзя. Нигде. И фотоаппараты даже бессмысленно с собой брать, потому что их будут изымать и оставлять в специальном хранилище.

На вопрос, как они себе представляют статьи о посещении завода без малейшей иллюстрации, было отвечено, что иллюстрации предоставят. Их действительно потом предоставили. Аж десять штук. Среди которых как минимум две пары были почти одинаковые. Я этого не очень понимаю. Но хозяин, как известно, барин.

Завод HP в Дублине

Однако мы не привыкли отступать, поэтому я тайком сфотографировал айфоном совершенно секретные портреты двух основателей компании - Хьюлетта и, соответственно, Паккарда.

Отцы-основатели

Кстати, аббревиатура HP в самой компании произносится и расшифровывается по-разному. Ирландцы ее вообще произносят очень забавно - звучит как Hate Pee ("ненавижу писать"). А наши HP обычно переводят как "Гарри Поттер" (Harry Potter).

Далее начались лекции на тему, почему родные картриджы - рулез, а все остальные - соответственно, не рулез. Перед началом заседаний всем присутствующим раздали именные записные блокноты с очень красивыми обложками, которые - сюрприз, сюрприз! - напечатаны на фирменной бумаге HP на принтере HP. Я даже хотел туда что-нибудь записывать, но потом вспомнил, что писать рукой давно разучился, так что использовал несколько листов на то, чтобы сделать из них бумажные самолетики.

Доводы в пользу работы с родными картриджами приводились вполне ожидаемые.

Ожидаемые доводы

1) Родные картриджи выпускаются в вариантах стандартные и двойные.

2) Нет проблем с поиском конкретных цветов.

3) Родные картриджи на 34 процента больше печатают, чем "совместимые".

4) Родные картриджи используют фирменные чернила, поэтому дают заметно лучшее качество, чем "совместимые".

5) "Совместимые" картриджи по тестам часто попадаются бракованные - один из пяти (при этом, правда, не пояснили, о каких именно картриджах идет речь и что понималось под браком).

6) Есть всякие экономичные упаковки - по две-три штуки, фотопаки, бизнес-паки и прочие иже херувимы.

Ну и после этого перешли к ГЛАВНОМУ! Потому что, как и в случае с Guinness, правильный HP - это три источника и три составные части эйчпизма: принтер HP, чернила HP (ну, то есть картриджи) и бумага HP.

Главная мантра

На бумаге, впрочем, настаивали не сильно (если честно, лично я фирменную фотобумагу не покупаю, как-то обхожусь недорогим Lomond), однако о необходимости использовать только родные картриджи говорилось четко и сурово.

После этого повели в музей Hewlett Packard. Там была масса всяких интереснейших вещей. Антикварные принтеры, старинные деревянные картриджи, отпечатанные листы XIX века и так далее. Как жаль, что нельзя было фотографировать! Потому что струйный принтер XIX века на ручной тяге, приводимый в действие двумя крестьянами и одной лошадью, - это прекрасный памятник старины!

Также показали контрольные отпечатки восьмидесятилетней давности: фотография, сделанная с помощью родных картриджей HP, выглядела как новая. А вот фотография, сделанная с помощью "совместимых" картриджей, почти вся выцвела, и там вместо девочки с персиками был какой-то крокодил с шариками.

Еще объяснили, что слово "совместимый" (compatible) нужно писать или произносить как бы в кавычках, ибо какая там на самом деле совместимость? Так, один самообман...

Далее сделали кофе-брейк, во время которого, как ни странно, поили не родным кофе HP, а каким-то "совместимым". Но кофе, кстати, был приличный, хотя в чашку наливалось на 34 процента меньше, чем полагалось.

По окончании кофе-брейка началось самое интересное - экскурсия по заводу! Нас водил представитель HP, который с удовольствием и очень подробно выдавал точные цифры, нас интересующие. Например, на вопрос, какой процент брака среди производимых картриджей, он ответил, что это закрытая информация. Но что брака очень и очень мало. А на вопрос, сколько именно картриджей выпускает завод за смену, представитель ответил, что это секретная информация, но производится очень и очень много.

Неизвестный мужчина что-то изучает в микроскоп

Так что я, как фактически очевидец, могу эти цифры привести вам, дорогие читатели. Картриджей выпускается очень и очень много. А брака там - очень и очень мало.

Мне, конечно, хотелось получить чуть более точные данные, и я ради этого попытался поиграть с представителем в "холодно-горячо", но потом под потолком цеха заметил электронное табло, на котором светились строго секретные данные количества произведенных картриджей: за прошлую смену - примерно 16 тысяч штук, за прошлый час - порядка 3 тысяч штук.

На заводе первым делом нам показали цех, где делают заготовки для самой печатающей головки, монтируемой на картридж. Сопла проделываются на специальных круглых тончайших пластинах с минимальными допусками, и их тщательно контролируют, чтобы не было никаких отклонений. Цех выглядит футуристически - производство в основном автоматическое, так что там только изредка попадаются люди, которые выглядят как космонавты: одеты в белые одежды, на ногах бахилы, на головах шапочки, защитные очки, маски.

Заготовки производят на первом этаже. Сборка картриджей - на минус втором. Минус первый мы проскочили, не останавливаясь. На вопрос, что творится на этом этаже, представитель HP не только не ответил, но на лице его появилось выражение легкого ужаса. Поэтому, когда мы спустились на минус второй, я потихоньку улизнул от группы и самостоятельно смотался на минус первый.

Там и выяснилось, почему этот этаж покрыт завесой такой тайны! На минус первом производят знаменитые чернила Hewlett Packard! Рецептура их крайне сложна и тщательно засекречена! Но мне удалось выяснить, что, например, в состав краски Magenta входит кровь кроликов христианских младенцев. А ведь вы представляете, как сложно отыскать таких зверюшек... Отловленных животных помещают в специальные вольеры подвалов HP, и специально обученные китайцы аккуратно берут у них кровь шприцем, чтобы не повредить ценный мех. Разумеется, защитники животных могут не беспокоиться - у кроликов берут только излишки крови, которые быстро восполняются, потому что им дают морковь и поят кагором. А потом сами кролики идут на пищу китайцам, а из их ценного меха делают шапки все тем же китайцам.

Что входит в состав Cyan - мне выяснить не удалось, а вот в состав Yellow совершенно точно входят яичные желтки, отчего желтые картриджи страдают повышенным содержанием холестерина.

А вот с черным картриджем никаких тайн нет вовсе: в состав входят чернила для восьмого класса, деготь и растворитель пищевой.

Цех, где картриджи собираются и наполняются чернилами, нам показали достаточно подробно.

Сборка картриджей

Там тоже все автоматизировано и очень мало людей. Каждый собранный картридж также проходит многоступенчатую систему контроля.

Контроль картриджа

Контроль в тестовой лаборатории

Упаковываются картриджи также автоматически - с помощью вот такого человекоподобного робота.

Человекоподобный робот

На человека он, конечно, не похож, но человекоподобным его называют потому, что робот периодически устраивает перекуры.

А мне в этом цеху больше всего понравилась зона, где производится налив чернил в картриджи. Там стоят огромные пластиковые контейнеры с чернилами - практически в человеческий рост. Зрелище просто демоническое. Но увы - у нас же не было с собой фотоаппаратов, а снимать айфоном я не рискнул - ведь просили же не фотографировать.

После экскурсии по заводу была еще одна презентация. На этот раз там выступал представитель тестово-аналитической лаборатории CharisCo Printer Labs, которого звали Питер Мауде.

Часть его выступления была посвящена сравнению хороших и плохих чернил. Питер тщательно открещивался от какой-либо ангажированности со стороны Hewlett Packard, поэтому считалось, что хорошие чернила - это вовсе не родные чернила Hewlett Packard, а плохие чернила - это вовсе не "the compatible". На вопрос, какие именно чернила тогда имеются в виду, Питер ответил, что здесь все люди взрослые - чай, и без подсказок догадаются.

В плохих картриджах, как я понял из объяснений Питера, происходит неправильное смешение, в результате чего появляются всякие дикие цвета вроде грязного аквамарина вместо благородного циана.

Хорошие и плохие чернила

Не говоря уж о том, что если капнуть хорошими и плохими чернилами на какой-нибудь образец, то картинка от хороших чернил доставит эстетическое удовольствие, а картинка от плохих чернил принесет моральные страдания.

Сравнение плохих и хороших чернил

Вторая часть выступления Питера была посвящена сравнению струйных и лазерных принтеров. И там Питер привел достаточно интересные диаграммы.

Диаграммы

Ближе к концу программы выступил Том Браун из отделения HP в Сан-Диего, который с чисто американской живостью объяснил, что на самом деле картриджи HP - вовсе не дорогие, особенно если разложить их стоимость на то дикое количество страниц, которые с помощью картриджей можно напечатать. Для наглядности Том спросил у меня, сколько картриджей HP я покупаю в год. Вопрос был задан неожиданно, поэтому я, растерявшись, сдуру ляпнул, что нисколько, потому что у меня принтер - на букву "E" (он формата А3, потому что мне нужно печатать развороты обложек моих учебников для типографии). После этого в помещении воцарилась гробовая тишина. Было слышно, как на улице растет трава.

Но ничего страшного не произошло! Том с усилием рассмеялся и перевел разговор на другое. А ведь еще в XVIII веке человека, произнесшего в стенах HP кощунственное слово на букву "E", побивали пустыми картриджами!

Ну и в финале нам показали центр, в котором собрана коллекция всех картриджей HP и большинство знаковых моделей принтеров. Кстати, там я впервые увидел принтеры HP, которые печатают плакаты формата А1, а также новый HP Photosmart Premium, который подключается к Интернету, умеет печатать с двух сторон листа, ну и так далее. Очень интересная машинка. Но дорогая, конечно.

HP Photosmart Premium

Вот такая была поездка. Я ею остался доволен. И Дублин посмотрел, да и на заводе HP было реально интересно. Кроме того, я обогатился очень ценными знаниями о том, сколько тысяч капелек выстреливает из сопел картриджа HP за одну секунду.

А вам, дорогие друзья, советую никогда не забывать о трех источниках и трех составных частях правильного "Гиннесса" и правильного Hewlett Packard! Впрочем, если и забудете - не беда! Вам напомнят!

Ну, и для тех, кому интересно, - пара демонстрационных роликов о том, как работают, собираются и тестируются картриджи HP.

P. S. Отдельные благодарности компании Edelman Imageland и лично Тауфику Хисамову за грамотную и качественную организацию этой поездки.